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被爆者証言「運命の八月六日」 

米吉 喜代子 
 
私は米吉 喜代子（こめよし・きよこ）と言います。今年 84 歳になります。 
 
私が 10 代にとても辛い経験をしました。次の世代の方々に核兵器廃絶と世界

平和実現を願いまして、私の被爆証言ができますことを嬉しく思っておりま

す。 
 
私は 1932 年 7 月 18 日に中区天満町に生れました。天満町は市の中心街で、

原爆ドームにも近く、ドームの周りや本川で泳いで遊んでいました。 
 
原爆を思うとき、小学校から女学校への受験の経緯を切り離して考えられな

い思いを持っております。私は天満小学校卒業後、１３歳の時、４月にめで

たく第二県立女学校に合格できました。 
 
アジア太平洋戦時中なので、日曜日も夏休みもなく、八月は学校での勉強も

なく、雑魚場町で連日家屋疎開の後片付けでした。八月五日に作業が終わ

り、六日急遽、東練兵場へ芋畑の草取りに行くことになりました。 
私たち一年生は全員１００名、二年生は東西組の級長がジャンケンをして、

勝った東組が５０名、合計１５０名が東練兵場に行くこととなりました。 
七日はまた、全員、雑魚場町での作業ということで別れました。 
 
当日の六日、父親が早起きして作ってくれた弁当を持って、元気な者は乗り

物を利用しての通学は出来ないのですが、ひさしぶりに電車に乗って、東練

兵場に到着し、決められた畑に入り、作業を始めました。作業開始して間も

なく、「Ｂ29 が来ているよ！」と周囲の友達が騒ぎ出し、立ち上がって見上

げるとその時強烈な閃光とともに一瞬、熱湯を浴びせられたような熱線を後

半身に感じ、芋畑の畝（うね）の中に耳と目をふさぎ、伏せました。 
 
どのくらい経ったか、周りのざわめきで我に返り、目を開けると暗闇です。

思わず、顔をつねってみました。「生きている！」「逃げなければ！」持ち物

を置いた場所に向けて暗がりの中を走りました。周囲が段々と明るくなり、

見渡せば，無傷のものは何一つなく、木々は折れ飛び、電柱は倒れ、電線は

垂れ下がり、家々は無残にも倒壊し、瓦や多くのものが吹き飛ばされ、歩い
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て来た道も通れるものではありません。持ち物を捜しましたが、爆風に吹き

飛ばされて見つかりませんでした。 
 
集まって来た友達も一人として元の姿の者がなく、服もボロボロに焼きちぎ

れ 
全身の皮膚も垂れ下がり、目も口もふくれあがって、次第に誰かわからなく

なっていました。仲良しの友達がうずくまっているのがわかり、駆け寄っ

て、「手を引いてあげるから、肩を貸してあげるから、一緒に帰ろう」と声を

かけましたが「目が見えなくなったし、足も歩けなくなったので。捜しに来

た父に会ったら、ここに居ると知らせてちょうだい」と言いました。誰だか

判別出来ないくらい、全身が火傷をしていました。 
 
その時、担任の先生の声が耳に入りました。「ついて来い、ついて来い！」と

大きな声で叫ばれ、大勢の友達が追いかけました。はぐれてはいけないと必

死に、見失わないようについて行きました。にぎ津神社の前庭の木々も折

れ、たれて、燃えており、火の粉を払いながら、牛田の先生の家につきまし

た。 
 
先生の家はくずれてはいましたが、家の前で腰を下ろし、前の小川へ足をつ

けてホットしました。全部で 20人位いたでしょうか。その時には、「水を飲

んだら死ぬぞ、水を飲むな！」と、大きな声で叫んで歩く人々があり、体中

は燃えるように熱く、「水が飲みたい、水の中に体を沈めたい！」と願いなが

ら我慢しました。 
 
周りにいた友達が「背中が燃えているよ」と教えてくれ、上着をぬがせてくれ

た。背中の中心部は焼け落ち、周りの布がくすぶり、煙が出てきました。その

時初めて後頭部から背中、両腕が大きな水膨れになって、火傷をしていること

に気づきました。痛さよりも「水が飲みたい！水を頭からかぶってみたい」、

という思いを必死にがまんしていました。 
 
先生の家のすぐ近所まで火が迫ってきたので、皆を連れて、神社のある山の上

に避難させ、「迎えに来るまで絶対にここを動いてはいけない！」と言われて

家に帰られました。山中も多くの被爆者で、右往左往する人、大けがや、大や

けどで倒れている人, 死んでいる人、泣き叫んでいる人、まさに地獄図です。

昼間と思われるのに、青空も太陽もなくて夕ぐれのような中に座っておりまし

た。 
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何時間たったか、やっと、先生がみえ、市中の火の手もだいぶ下火になったよ

うだからと安田女学校の門前まで連れてこられ、それぞれ、同じ方向に帰る者

を集められ、「市中に入らないで帰るように」と言われました。私は己斐方面

に帰る 2 年生 2人と帰ることになりました。 
 
工兵橋を渡り、太田川にかかる長い、長い汽車の鉄橋にかかりました。目をつ

むれば、踏み外し、立って歩くのは恐ろしいし、泣きながら這って渡りました。

横川駅前から十日市まで熱風で焼けきった電車道を宙を飛ぶように歩きまし

た。あまりの熱さにがまんできませんでした。焼けただれた電車に乗り込もう

とすると、入り口に足をかけるところもなく、人が折り重なっており、窓も入

ろうとする人、出ようとする人が重なり、生きているのか死んでいるか、動く

人もありません。 
 
どうにもならないとあきらめ、また、歩き初めましたが、また、焼けた電車が

見えたので、今度こそは乗り込もうと急ぎました。熱風から身を守る所もなく、

裸足の足の裏が溶けてなくなるのではと心配でした。 
 
途中、大竹から救助に来たといわれた、３，４人の消防団のおじさんに「元気

でおれば、家族にも会えるよ。見れば、火傷をしているなら、己斐小学校が救

護所になっているから、そこで治療してもらいなさい。」と励まされました。 
また、電車道を己斐へと向かいました。どこまで行っても、大勢の人が、少し

広い場所では、被爆者が座り込み、転がっています。3，4 歳位と思える、傷一

つないが、子供が死んでいました。ちょうど、黒坊のマネキン人形です。 
 
己斐小学校も爆風の被害を受けていました。講堂も、教室も、運動場でも、

被爆者や、尋ね歩く人で、座り込む場所もない有様でした。落ち着いてくる

と、火傷も気になりましたが、重症の人たちから見れば、恥ずかしい位の火

傷なので申し訳ないと思いまして、あきらめました。 
 
そこで、近所の人たちにも会え、父の元気な様子も知ることができました。3
人が校舎のそばでうずくまっていたら、近所の山中高等女学校へ通学してい

るお姉さんと会い、「何か食べたの？」と声をかけてくださり、「ここを動か

こないでよ！」と云い置いて、白米の大きなおむすびと、水筒へお茶を入れ

て、持ってきてくれた。3人とも朝から何も口にしていなかったので、涙が
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出るほどうれしく、かぶりつきました。 
 
校庭では、沢山の穴を掘り、死体を積み上げては火葬され、全市の空は真っ

赤に燃え続け、子供を呼ぶ声、人を探す声、うめき、泣き叫ぶ声、見るもの

聞こえるもの、地獄の中でまんじりとせずに朝の来るのを待ちました。その

後、新聞で己斐小学校の校庭では２，０００体の遺骨がみつかり、発掘さ

れ、慰霊モニュメントが建てられたことが報道されていました。 
 
翌 7 日、上級生の二人と別れ、一人，家の前の広場まで帰って来ると、沢山

の近所の人が避難していて、元気で帰ったことを喜んでくれました。私の父

は朝早く、私を東練兵場へ探しに行ったと知らされました。家も朝になって

燃え出したそうで玄関や倉庫は崩れ落ちたままでした。周りでは、あちこち

の倒れた家の下敷きになっている人たちの助けを求める声が聞こえてきます

が、誰もどうしてあげることを出来ません。私はまわりの畠の野菜を水煮し

たような物を食べさせてもらいました。 
 
８日 父が倒壊した食糧配給所から引き出した食糧を町内の人々に配ってお

くため、集まって来る人たちに一日中手渡しました。 
 
９日 私は父が作ってくれましたわらじを履いて、２５ｋｍ歩いて湯来まで

避難しました。安心したのか、その夜から高熱が出て、「家が燃える、橋が落

ちる！」と大声で、うわごとが続き、うなされ続けたそうです。 
 
病院が被爆者の救護に当たるというので入院しました。治療といっても赤チ

ンをぬって上にガーゼを覆ったようなものです。ガーゼをはがす時、大声を

あげて泣きさけぶほどの痛さでした。被爆後、2，3 日痛いと思わなかった火

傷でしたのに、火傷がきれいに乾くまで、胸の前に布団を高く折り、抱きか

かえるように座った状態で寝ていました。 
 
病院の近くにある学校に通ってくる妹が、毎朝一升びんにしぼりたての牛乳

をいれて持って来てくれました。お蔭で火傷の後もきれいに早く元気になり

ました。 
 
10 月末頃からは女学校が再開されたと知らせがありました。私たち家族は中

広配給所の跡地に父がバラックを建てて住めるようになったが、私も 11 月か

ら学校に通うことができました。2 年西組５０名も作業中全員亡くなりまし
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た。私の小さな時からの志望校であった第一県立女学校に入学した幼友達、

多くの学校へ入学した友達もほとんどなくなっておりました。 
焼け跡に帰ってみると、市内いたるところに、何枚も焼けた瓦が並べられ、

お骨が一握りずつ、入れられて風雨にさらされていました。 
 
４月に希望に胸を膨らませながら、入学しましたが、勉強することもなく、

「お国のために」と動員作業に汗を流しながらも、一生懸命頑張ってきた。

入学から 4 か月後のことですから、誰にも考えがおよばないことでした。 
 
１９４６年から学制が変わり、女学校から新制度の高等学校へと進学し、卒

業しました。その後、洋裁学校で３年間学び、お勤めをすることなく、結婚

しました。 
 
当時は子育てで忙しく過ごしていましたが、原爆の事を思い出す時、一緒に

逃げた二人の上級生が「どうしていらっしゃるか」と気になりました。いろ

いろと尋ねてみましたが、消息は判りませんでした。もうお名前もお顔も思

い出せません。 
 
原爆のあの日は忘れられない悪臭で充満していた。全市のすべてのものを焼

き尽くしたあの臭いです。今でもふっとよみがえり、私の周りをただよいま

す。言いようのない、悲しい、苦しい臭いです。いつの日か忘れることがで

きるでしょうか。 
 
２０１２年８月６日 広島市平和記念式典で、小学校６年生の孫娘が市民代

表として献花させていただきました。子供から孫へと受け継ぎたいと思って

おります。 
 
子供の手が掛からなくなって、３０年余り毎朝少々の雨でも散歩していま

す。どの道を歩いても、５つ、６つの慰霊碑があり、お参りながら、平和公

園に入ります。被爆直後から被爆者に心温かい援助の手を差し伸べてくださ

いましたスイス人のマルセル・ジュノー博士、米国人のノーマン・カズンズ

氏、バーバラ・レイノズさんの慰霊碑にもお参りし、御冥福をお祈りし、世

界平和が続きますことをお願いします。 
 
多くの人々と私の幼友達、学友を一瞬にして奪い、それぞれの人生を変えて

しまった戦争は２度と起こってはいけません。２０万人を超える多くの命が
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犠牲になり、築いてきた平和です。核のない世界が実現して、平和公園の

「平和の灯」が一日も早く消えて、世界に平和が来ることを祈っている毎日

です。 
 
お聞きになりました皆様が平和の世界が実現しますように、身近なことか

ら、小さな行動でも行っていただきますように願いまして、私のお話を終わ

らせていただきます。 
 
ご清聴ありがとうございました。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


